『家族、辞めてもいいですか？』や『スカートの呪いが解けるまで』で継父からの性被害や家族との確執を描いた漫画家・魚田コットン(@33kossan33)さん。今回は、自身の体験を赤裸々に描いたエッセイ漫画『育児今昔物語』を紹介するとともに、当時の心境について話を聞いた。
終わらない家事と育児。ワンオペ妻が迎えた限界の夜
パートを終え、急いで保育園へ子どもを迎えに行く。帰宅後は黄昏泣きや抱っこ攻撃に対応し、風呂に入れ、ごはんを食べさせて寝かしつける。毎日、子どもの世話だけで手いっぱいなのだ。ようやく子どもを寝かしつけてキッチンへ向かうと、夕食を終えた夫は「もう寝るよ」と言い放つ。
たまった食器、取り込んだままの洗濯物、散乱するおもちゃ。1つくらい手伝ってくれてもいいのではないか。荒れていく部屋を見るたび、ストレスは蓄積していった。家事、育児、仕事を1人で回すことに限界を感じた魚田さんは、当時の心境をこう振り返る。
「私もパートとはいえ、普通に9時から17時まで働いて、さらに在宅ワークもして、家事や育児をすべて1人でこなしているなか『夫は仕事だけ。家事もお手伝い程度で、ゴミ出しだけ？不平等！』という不満から始まりました。子どもが1人のときは、まだ私にも昔ながらのジェンダー観があり、『母が家事・子育てをするのが当たり前』と思っていたので、何となく自分が主体でやっていて、できない自分を責めていたころもありました。ですが、子どもの人数が増えるほどにやることが2倍、3倍に膨れ上がるので、『普通に母親1人でこなせる量じゃないな』と。『父親も親なのに、家族なのに』と思っていたのが爆発したのだと思います」
「だんまり」を貫く夫。対話を拒まれる絶望とすれ違い
2人の子どもの世話で限界を迎えた魚田さんは、ついに夫へSOSを出した。しかし、夫から返ってきたのは「平日は無理かな。疲れとるし…」「休みの日はわりとしよるし、ゴミ出しもしよるよ？」という言葉だった。「朝起きてから夜寝るまで息つく暇もないくらい働き続けているのに!!」と、大げんかに発展してしまう。
なかでも一番つらかったのは、話し合いたいのに夫が「だんまり」を通すときだったという。
「最初は疑問でした。『家事を分担しようって言っているだけで難しいことは言ってないのに、なんでこんなに何も言わないんだろう？』と。それから何度か同じようにだんまりされると、少しずつ私自身を軽く見られている気がしてきて、腹が立ちました。『結局、この場さえやり過ごせば、また私が全部やってくれてるからそのままでいいって思ってるんでしょう？』と思いました」
文字で伝えた限界。夫婦が模索した落としどころの行方
話し合いが成立しなくても、魚田さんはあきらめなかった。「言葉で言われると考える時間がないのかもしれない」と考え、文字で思いを伝える方法をとったのだ。しかし、それに対する夫の答えは「必ずできるとは約束できません。ママが怒らないようにちゃんとします」という、根本的な解決とは言い難い返答だった。
そこまでして夫と向き合おうとした理由について、魚田さんは明かす。
「家族でいたかったんだと思います。もし夫が全く私の意見を聞き入れず、さらには逆ギレするような人であれば離婚していたと思います。私のあきらめの悪さと、夫の温厚さ(?)のおかげで、今の魚田家ができているといっても過言ではありません」
大変な労力を使い、お互いの落としどころを探していた魚田さん。家事育児の負担やパートナーとの関係に悩む人は、ぜひ2人が選んだ結末を確かめてほしい。本作は現在、Kindleで無料公開されている。
取材協力：魚田コットン(@33kossan33)
※記事内に価格表示がある場合、特に注記等がない場合は税込み表示です。商品・サービスによって軽減税率の対象となり、表示価格と異なる場合があります。