「死んでたらどうしよう…！」1人暮らしの父が応答なし…玄関も開かず、ベランダから必死に潜入した娘が見た光景【作者に聞く】

実家で1人暮らしをする父と連絡が取れない。玄関のすき間から呼びかけても返事はなく、嫌な予感を覚えたキクチさんは、ベランダから家の中へ決死の潜入を試みることに。そこで待っていたのは、想像を超える父の姿だった。

母の看取りを経て、今度は父の異変に直面

自身の右耳難聴や子宮内膜症など、実体験をわかりやすくコミカルな漫画にしてきたキクチ( @kkc_ayn )さん。母親の自宅介護と看取りを描いたコミックエッセイ「20代、親を看取る。」では、自宅介護の現実だけでなく、「親との死別」に向き合う中で揺れ動く感情も描き、大きな反響を集めた。2023年には書籍化もされている。

コミックエッセイ「父が全裸で倒れてた。」では、母を看取ってから約2年後、今度は父が病に倒れる。母の介護と看取りを経験したことで、落ち着いて対応できるようになった部分もある一方、今回は1人っ子として頼れる家族がいない中、さまざまな決断を迫られることになる。

誰もがいつか直面する「親の老いと死」。第2回では、連絡が取れなくなった父の様子を確認するため実家を訪れたキクチさんが、応答のない家へ2階から潜入する場面が描かれる。

家の中に散らばっていた、ただならぬ痕跡

父を探すキクチさんが最初に目にしたのは、家の中に散らばる便のようなものだった。それを見つけた瞬間、ただならぬ状況だと感じたという。「便のようなものを見つけた時点で、『これはやばい』と冷や汗が出ました。父を探したいけど、探したくない。目の前の現実から逃げたい気持ちと、どうか無事であってほしいという気持ちが拮抗していました」

父が無事であってほしい。しかし、もし最悪の事態だったら――。そんな相反する気持ちを抱えながら家の中を探し、ついにお風呂場で倒れている父を発見する。

全裸で倒れていた父、まさかの「救急車を呼ぶほどじゃない」!?

70代の父は全裸で倒れており、目は血走り、全身が発疹で真っ赤になって膨張していた。意識はあり、会話もできたものの、その姿を目の当たりにしたキクチさんは混乱した。

「70代の老人が1人で全裸で倒れていて、目は血走っているし、全身が発疹で真っ赤で膨張している。正直、見た目のこわさで少しひるんでしまいました。意識はありましたが、倒れているので頭を打っているかもしれないし、動かしても良くないのかなと、知識がないので混乱しました」そんな状況にもかかわらず、父は「救急車を呼ぶほどじゃない」と言い出す。これにはキクチさんも「何言ってんの!?」と一喝。緊迫した場面ながら、父の性格が思わぬところで顔を出す。

実は父には、以前にも救急車を呼ぶのをためらったことがあった。母が家で動けなくなった際も、父はすぐに救急車を呼ばず、母本人から「早く救急車呼んで！」と一喝されて、ようやく呼んだという。「むやみやたらに呼ぶのはもちろん良くないですが、明らかに一刻を争う状況なのに躊躇する父を見て、呆れてしまいました(笑)。本人は、そんなことを言った記憶がないと言っていたので、無意識のうちに言ったんでしょうね。性格ってすごいです」

母の介護と看取りを経験したキクチさんが、今度は父の異変に直面することになった「父が全裸で倒れてた」。深刻な状況を淡々と描きながら、ときにクスリと笑える場面を挟むことで、親の老いと向き合う日々がリアルに伝わってくる。父のその後と、キクチさんがどのような決断を迫られるのかにも注目したい。

■取材協力：キクチさん(@kkc_ayn)

※記事内に価格表示がある場合、特に注記等がない場合は税込み表示です。商品・サービスによって軽減税率の対象となり、表示価格と異なる場合があります。