理解されにくい「いじり」という名の「いじめ」！「もっと強くなりなさい」現場を見た教師からの言葉に絶望【作者に訊いた】

2026年4月12日

東京ウォーカー（全国版）

「灰低　生きづらい+グレーゾーン」画像提供：クロミツ(@kuromitsu1510)

ある日突然「発達障害グレーゾーン」の“特性”があると言われたら？「甘え」「怠慢」と疎まれる“生きづらさ”を描いた漫画をSNSで発表している漫画家・クロミツさん( @kuromitsu1510 )。社会的にもメンタル的にも常にギリギリを感じて生きるクロミツさんは、小・中学生のころから“異質な存在”として見られ、同級生から「イジリ」という名の「イジメ」を受けていたという。当時、同級生からの悪質なイジリに苦しむクロミツさんを絶望の淵から救ったのは、大好きなアニメやゲームだった――。

【漫画】本編を読む

「ダメな子」と決めつけられて…学校も塾も地獄だった日々

「もっと強くなりなさい」――イジメの現場を見た教師から投げられたその言葉は、救いではなく重荷として残った。

作者のクロミツさんは、小学5年から中学3年まで「イジリ」という名のイジメを受け続けていたという。嫌なあだ名や暴力もあったが、「イジる側はイジメている意識ではなかったと思う」と振り返る。ケンカが苦手で、「拒否しても力負けして面白がられて終わり」だと、やめてほしいと訴えることもできなかった過去。さらに、辛そうな顔をすれば「そんな顔してたら俺がイジメてるみたいだろ」と逆ギレされる理不尽もあったという。

周囲も無関係ではない。教師は注意しつつも「強くなれ」と言い放ち、塾講師からも「ダメな子」と目をつけられたクロミツさんは、学校でも塾でも居場所がなく、「毎日が地獄だった」と語る。中学卒業後、高専に進学してイジメ自体はなくなったが、人付き合いへの苦手意識は残り、一人で過ごす時間が増えていったそうだ。

そんな彼を支えたのが、アニメやゲーム、漫画といった趣味だった。特に心を動かされたのが、西川秀明さんの「Z MAN」で、「画力と表現力に圧倒され、自分もこういう漫画を描きたいと思った」という。「『内に籠った趣味』と思われるかもしれないが、心を満たし、成長のきっかけにもなる」。そして何より、「学校以外の逃げ場があることが救いだった」と、クロミツさんは振り返った。

もし今、居場所が見つからずに苦しんでいるなら、あなたを救う“何か”はどこにあるだろうか。その感覚を本作、「灰低　生きづらい+グレーゾーン」を通して確かめてみてほしい。

【漫画】本編を読む

画像提供：クロミツ(@kuromitsu1510)

※記事内に価格表示がある場合、特に注記等がない場合は税込み表示です。商品・サービスによって軽減税率の対象となり、表示価格と異なる場合があります。